mirar







El acto más difícil es aquel que consideramos más simple:
percibir con una mirada despierta las cosas que se presentan ante nuestra vista.


Goethe





metáfora





Ahora que Dios duerme
y nosotros rezamos
sin entender el idioma,
las cosas se suceden

porque también tienen a su dios,

la metáfora.



Natalia Litvinova






big bang








El córtex no puede ser representado adecuadamente de manera euclidiana.

El proceso de integración-diferenciación remite a una distribución relativa de los medios interiores y exteriores orgánicos; de qué modo éstos, a su vez, remiten a «una interioridad y una exterioridad absoluta», que se manifiestan en la estructura topológica del cerebro.

Gilbert Simondon



herida







«En el momento de escribir estas lineas veo el rojo rostro ensangrentado del pintor venir hacia mí en una muralla de girasoles desplomados»
«Nunca nadie ha escrito o pintado, esculpido, modelado, construido, inventado sino para salir realmente del infierno».
«¿Y qué es un alienado auténtico? Es un hombre que prefirió volverse loco en el sentido socialmente admitido, antes que prevaricar contra determinada idea superior del honor humano.»


(fragmentos de Vang Gogh, el suicidado por la sociedad, 1947)

...

«No me parece que lo más urgente sea defender una cultura cuya existencia nunca ha liberado a un hombre de la preocupación de vivir mejor y de tener hambre, sino extraer de aquello que se llama cultura ideas cuya fuerza viviente es idéntica a la del hambre...»


Antonin Artaud


Photo: G. M.

desmesura






Me gustan demasiadas cosas y me confundo y desconcierto
corriendo detrás de una estrella fugaz tras otra hasta que me hundo.
Así es la noche, y eso produce.
No puedo ofrecer más que mi propia confusión.

Jack Kerouac



Phot0: G. M.

música










Sin música la vida sería un error.

Friedrich Nietzsche


El que escucha música siente que su soledad, de repente, se puebla.

Robert Browning


La música es el arte más directo, entra por el oído y va al corazón.

Franz Liszt


La música puede dar nombre a lo innombrable y comunicar lo desconocido.

Leonard Bernstein


Componer no es difícil, lo complicado es dejar caer bajo la mesa las notas superfluas.

Johannes Brahms


En la música todos los sentimientos vuelven a su estado puro y el mundo no es sino música hecha realidad.

Arthur Schopenhauer



Discúlpeme…







¿Estamos saltando porque estamos felices o porque estamos mal?

...........No señor, estamos saltando porque estamos mal hechos.

¿Y tenemos esas flores en los bolsillos porque…?

...........Para que no se las queden los otros, señor.

¿Quiénes son los otros?

nada







salto al vacío
con la estúpida esperanza
de que me nazcan alas
antes de llegar al piso

no hay piso
hay nada


Texto e imagen: G. M.


Objetos perdidos




Photo: G. M.


Por veredas de sueño y habitaciones sordas
tus rendidos veranos me acechan con sus cantos.
Una cifra vigilante y sigilosa
va por los arrabales llamándome y llamándome,

pero qué falta, dime, en la tarjeta diminuta
donde están tu nombre, tu calle y tu desvelo,
si la cifra se mezcla con las letras del sueño,
si solamente estás donde ya no te busco.

Julio Cortázar

Arquetipos






Las Gorgonas, las Hidras y las Quimeras, las terroríficas leyendas de Celeno y las Arpías, pueden reproducirse en el cerebro de las mentes supersticiosas... pero ya estaban allí desde mucho antes. Son meras transcripciones, tipos; los arquetipos están dentro de nosotros y son eternos. De lo contrario, ¿cómo podría llegar a afectarnos el relato de lo que sabemos a ciencia cierta que es falso? ¿Será que concebimos naturalmente el terror de tales entes en tanto que pueden infligirnos un daño físico? ¡No, ni mucho menos! Esos terrores están ahí de antiguo. Se remontan a antes de que existiese el cuerpo humano... No precisan siquiera de él, pues habrían existido igualmente... El hecho de que el miedo de que tratamos aquí sea puramente espiritual -tan intenso en proporción como sin objeto en la tierra- y que predomine en el período de nuestra inocente infancia, plantea problemas cuya solución puede aportarnos una idea de nuestra condición previa a la venida al mundo o, cuando menos, un atisbo del tenebroso reino de la preexistencia.


Charles Lamb
Witches and Other Night-Fears



Ventanas a lo insólito







Todo fotógrafo convencional confía en que sus instantáneas reflejarán lo mas fielmente posible la escena escogida, su luz y sus personajes y su fondo. A mí me ha ocurrido desear desde siempre lo contrario, que bruscamente la realidad se vea desmentida o enriquecida por la foto, que se deslice en ella el elemento insólito que cambiará una cena de aniversario en una confesión colectiva de odios y de envidias o, todavía mas delirantemente, en un accidente ferroviario o en un concilio papal.


Julio Cortázar
Fragmento de "Ventanas a lo insólito"
Papeles inesperados.




el si del no








Hay algo de nada

en todo esto,

y es mucho

cuando las manos tienen

sed

de hambre

y no hay manos.

Realmente.




Natalia Litvinova, "El si del no", frag.

Imagen: G. M.



uno







Dos puntos que se atraen,
no tienen por qué elegir forzosamente la recta.
Claro que es el procedimiento más corto.
Pero hay quienes prefieren el infinito.


Juan José Arreola
Photo: G. M.


solo







Yo estoy loco de pureza, estoy loco de esa pureza que no tiene nada que ver con una moral, que es la vida en su átomo elemental, el hecho simple y pobre de estar cada uno al borde de las aguas de su muerte negra y de esperarla solo, infinitamente solo, eternamente solo.
La pureza es la materia más extendida sobre la tierra. Es como un perro. Cada vez que nosotros no nos apoyamos sobre nada más que sobre nuestro corazón vacío, ella vuelve a sentarse a nuestros pies, a tenernos en compañía

Christian Bobin

Photo: G. M.




vis formandi







¿Qué artista no querría habitar allí donde el órgano central del tiempo y del espacio -no importa si se llama cerebro o corazón- determina todas las funciones?
¿Qué artista no querría habitar en el seno de la naturaleza, en el fondo primitivo de la creación, donde se halla la clave secreta del todo?


Paul Klee

Imagen: G. M.



Límites




Photo: G. M.


Hay una línea de Verlaine que no volveré a recordar.
Hay una calle próxima que está vedada a mis pasos,
hay un espejo que me ha visto por última vez,
hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.
Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)
hay alguno que ya nunca abriré.
Este verano cumpliré cincuenta años;
La muerte me desgasta, incesante.


Jorge Luis Borges




Contrapunto







Poeta que poema

que hace al poeta

para romper la esclavitud

a las letras, a la métrica.

Y quedan trozos

de hielo y razón

y un ave que se aleja

del día que fue
.



Texto e imagen: G. M.


para N



De sueños








...Primeramente,
siendo irracionales como las bestias, dí a los hombres juicio, les proveí de una mente...

En un principio, teniendo ojos, veían defectuosamente
y pudiendo oír, no prestaban oído, sino que se agolpaban como fantasmas en sueños,
al indeciso relato de su pasado confuso.


Esquilo
Prometeo encadenado









Viejísimos somos los hombres,
nuestros sueños son relatos
narrados en un Edén de mortecina luz.


Walter De La Mare
All That's Past

Photos: G. M.

Sueño








Sueño,

destiempo de
l destiempo del.
El río místico de la infancia eterna.






Árboles blancos con pétalos sonoros.
La luminosidad que prematura y epiléptica
me va pariendo cada noche.






Mi sueño me ro
za con desnudez.
Ninguna piel alcanza.

Ninguna boca sirve para hablar.







Adentro, la vida se sucede y se deshace.
Pedazos de universos líquidos
unen versos
que al despertar son aplastados cuerpos que.


Sueño que te sueño que te sueño qué.





plenilunio







La Luna
que es el capricho mismo,
se asomó por la ventana mientras dormías en la cuna,
y se dijo: "Esa criatura me agrada".
Y bajó con suavidad por su escala de nubes
y pasó silenciosa a través de los vidrios.
Se acostó sobre ti con la ternura flexible de una madre,
y ardió sus colores sobre tu rostro.
Tus pupilas se pusieron verdes,
y las mejillas extraordinariamente pálidas.
Al contemplar a esta visitante
tus ojos se agrandaron extrañamente,
y ella te oprimió con tal delicadeza la garganta
que te quedó para siempre el deseo de llorar.
Sin embargo, en la expansión de su gozo,
la luna poblaba todo el cuarto
como atmósfera fosforescente,
como veneno fúlgido;
y esta vívida luz pensaba y decía:
"¡padecerás eternamente el influjo de mi beso.
Serás bella a mi manera.
Amarás lo que amo y lo que me ama:
el agua informe y multiforme;
el sitio donde no estés;
el amante que no conocerás;
las flores monstruosas;
los perfumes que provocan delirio;
los gatos pasmados sobre los pianos
y que gimen como mujeres, con voz ronca y dulce!".
"Y serás amada por mis amantes,
cortejada por mis cortesanos.
Serás reina de los hombres de ojos verdes
a quienes cerré asimismo la garganta
con mis caricias nocturnas;
de los que aman el mar, el mar vasto, tumultuoso y verde;
el agua informe y multiforme,
el sitio donde no estés,
la mujer que no conocen,
las flores fúnebres que se parecen
a los incensarios de una religión desconocida,
los perfumes que turban la voluntad,
y los animales selváticos y voluptuosos
que son emblema de su locura".
Y por ello, maldita, querida niña consentida,
estoy ahora tendido a tus pies,
buscando en tu figura
el reflejo de la terrible divinidad,
de la fatídica madrina,
de la nodriza emponzoñadora
de todos los lunáticos.


Charles Baudelaire

Imagen: G. M. & Photoshop



escrito en la pared








Ojos quebrados
a quebrar los ojos
ojos quebrantados
ojos de - quiebra






Azules de papel
azul de pared
azul de venganza
azul de boca
azul de gaviota estrellada
azul de pupila
que me deja
mi padre a la vuelta de su cielo.

Óleo único







Ante el enigma que me representa la vida de un instante, la
extraña multiplicación que une las cosas y los hombres, sólo
puedo proceder plantándome justo en el filo de todo, tratar
de tomar el bulto irradiante de la existencia con el peso
exacto del sonido y del color, construir con mi carne y con
todo lo que me es exterior estos murales.
Ante todo ver más allá.
Hacer murales con el alma del hombre.


Miguel Ángel Bustos
De Cuatro Murales, 1957

Photo: G. M.

Del Aire al Aire






Si la flor a la flor entrega el alto germen
y la roca mantiene su flor diseminada
en su golpeado traje de diamante y arena,
el hombre arruga el pétalo de la luz que recoge
en los determinados manantiales marinos
y taladra el metal palpitante en sus manos.






Y pronto, entre la ropa y el humo, sobre la mesa hundida
como una barajada cantidad, queda el alma:
cuarzo y desvelo, lágrimas en el océano
como estanques de frío: pero aún
mátala y agonízala con papel y con odio,
sumérgela en la alfombra cotidiana, desgárrala
entre las vestiduras hostiles del alambre.



"Alturas de Machu Picchu"
(fragmento)
Pablo Neruda
Photos: G. M.





...






Hay ventanas que pueden habitarse
como se habita una ciudad, durante años.
Hay escenas que encienden una vida
y vidas que encienden una muerte mientras duran.


Rosana Acquaroni








Poema 9









Tocaremos la luna. Poseeremos el cráneo del Sol.
Qué patria o cielo verbal ilumina al fuego en su casa de líquidos esmaltes;
carro de Elías,
purificación de las ciudades muertas,
árbol místico de la sangre, agua y sombra transparente,
vitral de dioses aniquilados.

Sol antiverbal.
Sol carnívoro en sonidos o silencios en el horizonte frío de la tierra sin pájaros.

Sol tigre.


[El Himalaya o la moral de los pájaros]


Miguel Ángel Bustos

Photo: G. M.



errante






Animula vagula, blandula
hospes comesque corporis,
quae nunc abibis in loca
pallidula, rigida, nudula,
nec, ut soles, dabis iocos.




Publius Aelius Hadrianus (76-138)



Mínima Alma mía, tierna y flotante,
huésped y compañera de mi cuerpo,
descenderás a esos parajes pálidos, rígidos y desnudos,

donde habrás de renunciar a los juegos de antaño.

Traducción: Julio Cortázar

Imagen: Mapplethorpe/ G. M./Photoshop



reflexión








El poder arrobador de muchas obras de arte
puede ser atribuido a que sus creadores
han pintado escenas, personas y objetos
que recuerdan al espectador lo que,
consciente o inconscientemente,
sabe del Otro Mundo en el fondo de su mente.



Aldous Huxley

Las Puertas de la percepción.





teoría







Touch is only possible at the edge of spaces.
Light is only precious during dark intervals.




Keith Jarret
Imagen: G. M.




de la música y el silencio









Cuanto la música 'dice' acerca del universo lo hace en términos específicamente musicales. Cualquier intento de reproducir esas manifestaciones por medio de 'nuestras propias palabras' está condenado irremisiblemente a fracasar. No nos es posible aislar la verdad contenida en una pieza de música pues se halla fundida con su belleza y es totalmente imposible separarlas.



Aldous Huxley







La música que prefiero, incluso más que la mía,
es la que escuchamos cuando estamos en silencio.

John Cage







Es muy difícil de escuchar, en el silencio, los otros.
Otros pensamientos, otros ruidos, otras sonoridades, otras ideas.
Cuando se trata de escuchar, se ensaya seguido de encontrarse a sí mismo en los otros. Encontrar sus propios mecanismos, sistema, racionalismo, en el otro.
Y esto es una violencia completamente conservadora.
En lugar de escuchar el silencio, en lugar de escuchar a los otros, esperamos una vez más escucharnos nosotros mismos.



Luigi Nono

El Error como Necesidad

Photos & video: G. M.

tormenta




Es pretensión absurda
desentrañar el misterio.




Nadie puede conocer
el origen de la tempestad.





Las marcas en la memoria
son apenas turbulencias.


*

No hay hombre capaz de señalar
el motivo de la tormenta
pues en ella todo sucumbió,
comprendidos el bien y el mal.

/delante/ de Guillermo Lema
Photos: G. M.

error









Ventana que no existe
ilusión que se ilusiona
en mis ojos
pegados al lente
del error
que me hace.





Qué me hace
el error?
Magma
para mi memoria
caída en una
inexplicable
ventana.





puntos
(de partida)
puntos
(partidos de la partida)
puntos,
pero
el aparte
hace la obra






Real increado
dame ojos ventana
para salirme
hecho aire
o trampa
para vientos
del -adentro-





eterno retorno









Ubica lo que amas
y empiézalo desde su base a cualquier edad
Así tomas el hilo de la realidad:
Adaptarse es perder el camino.







Lo que tienes delante de los ojos
es lo único que existe
Lo que pasó
nos ha traído a este punto
El final es el comienzo.



Sergio Larrain

Photos: G. M.


a veces







Generalmente, esa sensación de estar solo en el mundo
aparece mezclada a un orgulloso sentimiento de superioridad:
desprecio a los hombres, los veo sucios, feos, incapaces, ávidos,
groseros, mezquinos;
mi soledad no me asusta, es casi olímpica.


Fragmento de "El túnel"
Ernesto Sábato



instante






Más que ningún otro arte, la fotografía expresa los infortunios y felicidades de toda la especie humana a través de lo que vive un solo individuo, en un instante que significa la eternidad.



Tomas Eloy Martinez



Estar






Bastaría una marca indeleble
por los siglos de los siglos.
Que la marca no estuviese
ni encriptada en la selva
ni como sal en el desierto.

Sería suficiente
que la marca tuviera su lugar
entre un desmesurado gentío
y que nunca fuera vista por nadie.
¿El motivo de la ceguera?
No hay ceguera.
Un arte ante el cual
nadie
por los siglos de los siglos
sintiese la inquietud
y el instinto
de dirigirle la atención.

Oídos y miradas inexistentes
hacia el lugar de la marca.
Creo que lo estoy logrando.
De seguir así
ocuparé un lugar
en el árbol de los seres anónimos.


Guillermo Lema

Photo: G. M.




vital







Escribir porque el mundo se rompe
y se reconstruye
sin saber la diferencia.


Natalia Litvinova

Photo: G. M.