Reflection





No fue hasta noviembre que vi a mi hermano, impreso en las últimas páginas de una revista. La luz y la luna tenían el mismo blanco ácido, y el árbol ya conocido se erguía como una llama de volframio. El reloj daba las ocho cuando dejaba la biblioteca de la fábrica. La bicicleta gruñía mientras bajaba por la calle iluminada, por las fábricas, entre los árboles, y allí estaba, de pronto, mi hermano, exactamente donde lo dejé ocho años atrás, pálido en medio del manto de hojas caídas y lluvia.

Ocho años atrás las fábricas crecieron como árboles y mi hermano y yo encontramos el arroyo negro, serpenteando entre bosques como mercurio.

Hermano. Qué pena que no pudiste quedarte. Nunca quise abandonarte así, en el bosque.

Qué es lo que viste cuando recorriste solo el río? Yo sé quien eres. Fue escrito en los árboles y garabateado en las páginas de la revista. El número favorito de mi hermano siempre fue ocho, simétrico y limpio. Siempre fuiste mi reflejo favorito.



Channel Icon
From: paxson001

No hay comentarios.: